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Quando começou o Parnasianismo entre nós? 
Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero.
* Poeta, ensaísta.
D outor pela USP.
Professor ad junto da U niversidade 
de Brasília.
Não que a poesia hoje precise cantar os malfeitos nacionais 
nem legitimar os projetos de nação, como no Romantismo, mas sim que 
a poesia se interesse ou não por isso, encena modos de ser, pensar e 
sentir, comportar-se, de estar perante o mundo e a vida que não existem 
por si mesmos, estão contextualizados, no verso e no anverso, no cais 
da nação. Modos (ou faltas de) da subjetividade não serão os mesmos 
em Paris, Calcutá, Argel, Cairo ou Rio de Janeiro. No Rio de Janeiro 
tampouco haverá homogeneidade.
O sistema-mundo capitalista é uno e desigual: é isso um verso? 
(Curiosidade: o Manifesto comunista é contemporâneo das Flores do 
mal, com alguns anos apenas de diferença -  ambos cantam o mal e 
têm como m atéria poética as barricadas de Paris. Ah, Paris! E o 
Parnasianism o? O Brasil foi o país onde m elhor se aclim atou o 
Parnasianismo. E por quê? Vá ver que ele nasceu aqui e não lá, senão 
na forma, na matéria (nasceu onde o refinamento da crueldade é mais 
apurado).
Assim, mesmo em nações onde os problemas nacionais já não 
pesam tanto, porque os elementos formadores da unidade nacional 
estão integrados e funcionam a contento, mesmo aí encontraremos os 
traços nacionais na poesia.
Para as nações que chegaram irremediavelmente atrasadas ao 
tempo de com posição e integração nacionais, ah! o concerto das 
nações, o horizonte é ainda o dessa integração que, entretanto, parece 
não se completar jamais.
A poesia, ao evidenciar e iluminar esse atraso, poderá também 
evidenciar e iluminar o sistema-mundo capitalista, onde esse atraso é 
sistêmico e contém os dados que, combinados, podem ajudar a entender 
o desconcerto do sistema-mundo, 
a desigualdade,
a hipocrisia dos projetos da modernização, 
a sublimação das diferenças, 
a pós-modernização do pré-moderno 
o peso da vida se compra a cada dia
Mensagenzinha pra se passar o natal
Tudo isso que dói no osso e músculo
do seu rosto
e inflama nervos e pele
que lhe esmaga o sorriso
roubando ao mundo
sua paisagem mais límpida
Isso tudo que você carrega
e em revide
lhe carrega
é mineral como a pedra 
que vai embaixo do braço 
sobre a cabeça 
amarrada nas pernas 
mineral como o seu riso 
de metais, saliva e zinco 
Esmagado, porém, o sorriso insiste 
em explodir a combinação 
dos elementos da água 
é um tipo novo de saber 
feito de beiços, poros e dentes 
paisagem do mundo 
ao amanhecer
Bom, isso não será poesia, será talvez um 
depoimento de um leitor de Drummond, 
alguém que lê Drummond hoje, em 2005.
Antes: mercadorias espreitavam-me 
Assim desse jeito: solenemente 
Para ser sincero, era recíproco 
também as espreitava 




que já não há margem no corpo 
para tal
E acaso haverá corpo?
E o Brasil?
Corpo mesmo, com 
sumo 
só o da mercadoria 
o corpo-alma 
clone sem defeitos 
o homem enfim superior 
colagem de esquartejados 
pedaços selecionados 
de inúmeros cadáveres 
compondo um único e artístico corpo 
só imagem, incorruptível 
(Gottfried Benn ou Augusto dos Anjos)
Dos corpos
na beira da estrada
se retiram os brilhantes dos dedos
Sem olhos, então, as coisas se espreitam
Depois do horror, pouca coisa: o raro
Então, eu pergunto:
Em oção e econ om ia: qual d elas vem  
primeiro
(pois a ordem  dos fatores não altera o 
produto)?
Da emoção para a economia: 
o que não pertence ao mundo do vil metal? 
O inconsciente mercantilizado?
Alguma ilha deserta
povoada de agências de turismo?
Da economia para a emoção:
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Porque não se deve sentir nada 
tão fortemente
só o bastante para efetivar o gesto 
do consumidor 
Assim se preservará emoção 
para o próximo gesto
"Vou lançar a teoria do poeta sórdido"
D ep ois "O s aco n tecim en to s me 
entendiam". Mas "O  carro da m iséria", "A 
rosa do povo" antes aconteceram 
Ferreira Gullar veio a ser parnasiano 
redescobriu que o poema é sujo 
e o poeta, sórdido 
como em Bandeira 
"a nódoa no brim "
Na Bahia ainda, no Chame-Chame 
li Mário Chamie
Eu mesmo descobri Armando Freitas Filho 
Hoje já não poetizo mais 
leio o Elefante 
e o seu país
este onde o parnasianism o insiste outra 
vez e sempre em recomeçar
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